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1. Introducción 
Reconstruir la imagen visual de dos grandes figuras de la Revolución 
mexicana, Emiliano Zapata y Francisco Villa, en el siglo XXI, es un 
reto mayor, teniendo como antecedente que se han escrito y filmado 
una larga lista de productos sobre ellos. Y siendo este movimiento 
armado el primer fenómeno político massmediático del siglo XX,1 y el 
principal detonante del nacimiento del documental en nuestro país, 
hay que ser cautelosos con una nueva aproximación. 
Entre los primeros trabajos de compilación que rescataron parte de 
los materiales filmados en los años de 1910 a 1920 por los pioneros de 
la cinematografía nacional como: Salvador Toscano Barragán, Jesús 
Hermenegildo Abitia, los hermanos Alva y Guillermo Becerril,2 Me-
morias de un mexicano (1950) de Carmen Toscano y Epopeyas de la 
Revolución (1961) de Gustavo Carrero, son, sin lugar a dudas, los más 
conocidos y difundidos. Décadas después, y gracias al interés y dedi-
cación de investigadores (Orellana 1998; Reyes 1985; Miquel 1997; 
2004; Pick 2004; Pérez Turrent 1979) y creadores, el tema sigue vi-
gente. Los rollos perdidos de Pancho Villa de Gregorio Rocha (2003) 
se puede citar como un ejemplo sui generis, y que abre nuevas vetas 
de estudio. En este documental ensayo, Rocha relata su búsqueda de la 
película perdida The Life of General Villa (de William Christy Ca-
bane, 1914), film producido por la Mutual Film Corporation y con 
                                                     
1  La información recabada en los trabajos de García Riera (1979), Jablonzka/Leal 
(1991), Miquel (2004), Pick (2004), Reyes (1985) nos remiten a una extensa fil-
mografía de documentales y trabajos de reportaje, algunos de ellos editados y 
compilados posteriormente. 
2  En Jablonzka/Leal (1991) se presenta un estudio minucioso de estos primeros 
trabajos y una detallada descripción del contenido de la filmografía. 
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quien Doroteo Arango firmó un contrato para actuar su propia histo-
ria.3 Cabane confesaba lo siguiente de los días de rodaje: 
Tuve que filmar todo; hombres cavando sus propias tumbas [...] ejecu-
ciones, batallas. Aquello fue antes de la Segunda Guerra Mundial. Estaba 
ahí en las trincheras, oyendo el ping ping ping de las balas cruzando el 
aire arriba mío (Browlow 1968). 
Uno de los méritos mayores del trabajo de Rocha es haber redescu-
bierto imágenes consideradas perdidas por las filmografías de cine 
mudo, asociadas con estos capítulos del movimiento armado.4 
Estos trabajos nos permiten valorizar el patrimonio visual que se 
tiene sobre la Revolución mexicana, pero sobre todo nos abren una 
ventana más de reinterpretación de la historia del cine nacional, y en 
más de un sentido, nos permiten apreciar las motivaciones de orden 
político y cultural que había detrás de estos proyectos que institucio-
nalizaron un discurso revolucionario. Sin embargo, en esta historia, 
también hay ausencias y muchos silencios, hay huellas y pistas por 
descubrir todavía, los más recientes trabajos nos lo confirman. 
Lo que Francisco Taboada (Cuernavaca, Morelos, 1973)5 se pro-
puso hacer con sus documentales Los últimos Zapatistas, héroes olvi-
dados (1998-2005)6 y Pancho Villa, la revolución no ha terminado 
(2006)7 es rescatar la tradición oral de los mexicanos y la memoria de 
                                                     
3  Para mayor información sobre los avatares de la filmación de esta mítica película, 
que hasta la fecha no ha sido localizada, con testimonios del fotógrafo estadouni-
dense Charles Rosher, quien filmará por varios días a Villa, remitirse al artículo 
de Tomás Peréz Turrent (1979). 
4  Para mayores datos sobre este documental cf. Rocha (2005). 
5  Francisco Taboada Tabone, egresado de la carrera de Ciencias de la Comunica-
ción, se ha dedicado a la investigación y al rescate de la tradición oral. Ha ejerci-
do la docencia en Historia de México y la realización de documentales en dife-
rentes universidades de México. Su formación de cineasta ha sido autodidacta. 
6  Este trabajo colocó a Francisco Taboada a la vanguardia del documental latinoa-
mericano al recibir más de diez premios internacionales (Cine Documental San-
tiago Álvarez, Cine Chicano de Los Ángeles, Festival de Cine Latino de Santa 
Cruz, California, y nominación al Ariel por la Academia Mexicana de Artes y 
Ciencias Cinematográficas), por citar los más importantes. 
7  Al igual que con los Los últimos Zapatistas, en este trabajo sobre Pancho Villa, 
Taboada mereció los galardones en los siguientes festivales: Festival de la Me-
moria en Tepoztlán, Festival de Cine Latino en San Francisco, California, Premio 
José Rovirosa de la Filmoteca de la UNAM, Festival de Cine Documental San-
tiago Álvarez, Cuba. Y lo más importante es que el documental ha sido proyecta-
do en casi todas las comunidades del Estado de Morelos, y ciudades principales 
de la República Mexicana. 
Los veteranos zapatistas y villistas 261
aquellos sobrevivientes que acompañaron al Caudillo del Sur y al 
Centauro del Norte en su lucha. Ambos trabajos conllevan una pro-
puesta cinematográfica que radica en conciliar un mensaje social y 
militante, vinculado a una estética de la dignidad y un montaje en 
paralelo que vincula actores sociales con geografías políticas. Los 
testimonios y recuerdos de los veteranos zapatistas y villistas, así co-
mo de parientes cercanos, van reconstruyendo las biografías de cada 
personaje. En Pancho Villa, la revolución no ha terminado, el vehícu-
lo es el encuentro del hijo de Villa, Ernesto Nava, con algunos de sus 
más cercanos colaboradores, y otra de sus hijas. En Los últimos Zapa-
tistas, héroes olvidados, se teje el discurso del pasado con el presente, 
ligado a partir de las voces de antaño, con el discurso que resucitó a 
Zapata, un 31 de diciembre de 1994, en la persona del carismático 
subcomandante Marcos. 
 
Ilustración 1: Francisco Taboada Tabone 
Cortesía del realizador, Fernanda Robinson y Sarah Perrig. 
 
Rescatar la tradición oral y la memoria colectiva a través de un arma 
tan poderosa como es la cámara, y ponerla a disposición de los relatos 
y recuerdos de estos veteranos, significa trastocar los estándares del 
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espacio y el tiempo fílmico, ya que estos trabajos son un importante 
acervo audiovisual para el futuro. En palabras del propio Taboada, su 
quehacer fílmico se reformuló a partir de su encuentro con estas histo-
rias: 
Al graduarme de Ciencias de la Comunicación, realicé dos cortometrajes 
de ficción, que ya tenían un evidente objetivo de crítica social, ligada a 
un trabajo artístico. Mi entrada al cine fue después de conocer a los zapa-
tistas. El estar frente a ellos, el convivir más de un año, el escuchar la 
firmeza de sus ideales, y sobre todo, el estar en contacto con la pobreza y 
la injusticia, transformó mi manera de concebir al cine (Portal del Cine y 
el Audiovisual Latinoamericano y Caribeño 2008). 
También se puede advertir en ambos trabajos una vertiente del docu-
mental de compilación,8 aquel que recurre a materiales fílmicos y 
videográficos existentes. Para ambos documentales, Taboada retomó 
materiales de los siguientes archivos: Hermanos Alva, Filmoteca de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, Archivos Tepoztlán, 
Librería del Congreso de Estados Unidos de América, National Archi-
ves Film Footage. 
El compromiso de este novel director con sus sujetos lo ha llevado 
también a establecer un etno-diálogo con ellos, a través del cual puede 
ver directamente de qué manera su presencia y el resultado en pantalla 
de este registro de la historia oral, puede modificar las reacciones so-
ciales. En este etno-diálogo se recupera la memoria de un hecho histó-
rico tan importante para un sector social, los campesinos, así como la 
continuidad de una lucha que está viva todavía. 
 
2. Los veteranos zapatistas queremos contar una historia que 
empezó en 1910 
La estructura temática de Los últimos zapatistas, héroes olvidados está 
armada a partir de varios segmentos, en los que básicamente se alude 
                                                     
8  Las documentalistas emblemáticas del reciclaje son Carmen Toscano y Nancy 
Cárdenas, con sus respectivas compilaciones de la Revolución mexicana, Memo-
rias de un mexicano (1950) y de la historia del cine mexicano, México de mis 
amores (1977). Esta práctica del reciclaje se ha diversificado en el documental 
mexicano actual con el acceso inédito a fondos de archivos públicos y privados 
de cine, televisión y fotografía. Por ejemplo las series y ediciones Clío (Tele-
visa); Lustros y decenios (UNAM); Los que hicieron nuestro cine y De la vida en 
México (UTE-SEP); la producción latinoamericana para el centenario del cine 
Memoria/Enredando sombras (1997); la producción del Canal 6 de Julio. 
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a dos grandes temas: Zapata y Tierra y Libertad. En el primer apar-
tado lo que vemos son una serie de acercamientos a los rostros de los 
principales veteranos campesinos, la cámara se detiene en sus ojos 
sombríos y cansados, y en sus pieles surcadas por el tiempo, ensam-
blados a un coro de recuerdos, reclamos y denuncias de los fracasos 
de la Revolución mexicana. 
A 16 campesinos del ejido de Cocoyoc les fueron despojadas sus parce-
las para luego negociar con ellos, nunca sucedió esto, y yo hablé con el 
Gobernador. A mis hijos les repartí en la noche mis lotecitos. Pero en la 
mañana amanecieron quemados. Así me despojaron a mí como veterano 
de los zapatistas (Los últimos zapatistas). 
Denuncias y reclamos se funden luego con fotografías viejas en blan-
co y negro del Palacio de Morelos, y en una rápida yuxtaposición lo 
que aparece es una toma general del actual Palacio, y al centro uno de 
los veteranos zapatistas portando su uniforme militar y unas gafas con 
micas metálicas a través de las cuales vemos el escenario urbano con-
temporáneo. Estas secuencias son el primer ensayo del director en su 
búsqueda de recrear una visión documental performativa, que luego 
llevaría a un mejor manejo en el documental sobre Francisco Villa. 
En el coro de relatos y recuerdos de estos sobrevivientes del le-
gendario Ejército Liberador del Sur, imperan también las descripcio-
nes a situaciones salvadoras que Zapata ofreció a estos veteranos; no 
tanto invocando el espíritu de lucha, sino enfatizando el hecho de que 
unirse a las tropas zapatistas significó la salida perfecta para escaparse 
del poder, los abusos y los maltratos de los del gobierno como se les 
conocía a los adversarios: 
Degollaban a las mujeres y a los niños. De voluntad mía no fui. A mí me 
robó Zapata. Me dijo: Yo necesito gente de pleito, mi mamá llorando nos 
dijo a mi hermano y a mí váyanse de aquí porque el gobierno se los lle-
va y no los vuelvo a ver, teníamos 13 y 14 años (Los últimos zapatis-
tas). 
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Ilustración 2: Don Fidel Varela Gaitán, veterano de la toma de Zacatecas 
Cortesía de Francisco Taboada, Fernanda Robinson y Sarah Perrig. 
 
Pareciera que estuviéramos leyendo una nota publicada por el diario 
El Independiente, el 14 de febrero de 1914, que hablaba de las escenas 
de la película titulada Sangre hermana (Hermanos Alva), filmada en 
el estado de Morelos que contiene escenas de combates entre huertis-
tas y zapatistas, y en la que se leía lo siguiente: 
El público verá maravillado verdaderos combates zapatistas, apreciará el 
valor de nuestros soldados. Pueblos en el momento de ser incendiados. 
Trenes volados por la dinamita, zapatistas ejecutados y todos los horrores 
de la revolución del sur (El Independiente, 14.02.1914). 
Dos imágenes distanciadas por el tiempo y en espacios muy diferentes 
nos evocan a un mismo momento histórico, cruel y violento, pero 
ambas nos cifran una sola realidad, aquella que replegó y derrotó los 
verdaderos principios de esta épica. 
El rostro enigmático de Zapata en blanco y negro con su gran 
sombrero marca la entrada a su anecdotario de hazañas y retazos de 
vida como el gran libertador de los derechos de los campesinos indí-
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genas. Sorprende la astucia, a la vez que el tono lúdico que los vetera-
nos entonan para iniciar la retahíla de parangones muy directos entre 
Zapata y Villa: Era muy sereno y callado. No se torcía el bigote; 
Los zapatistas no perjudicaban; o Zapata nunca traicionó su ideo-
logía. Y en seguida, estamos ya en una suerte de short cuts sobre el 
episodio de la emboscada que el general Joaquín Guajardo le tendió a 
Zapata para acribillarlo. Una a una las voces de los veteranos se van 
entrelazando y en cámara directa y montaje de video clip se van re-
construyendo los hechos, acompañados de efectos especiales que de-
tonan fuertes disparos hasta alcanzar el silencio. Tras una fugaz pausa, 
se pauta la entrada a otra serie de testimonios que aluden a uno de los 
rumores de dominio popular: Zapata no murió, se lo llevó un compa-
dre a Arabia. 
Cierra este segmento otra foto en blanco y negro de Zapata mon-
tado en su caballo y leemos en letras grandes: TIERRA Y LIBER-
TAD. Abruptamente nos encontramos con la figura de Carlos Salinas 
de Gortari, y escuchamos nuevamente su discurso demagógico: Jua-
réz y Zapata son inspiradores de nuestro régimen. Por eso modifica-
mos el artículo 27 de la Constitución, para llevar más recursos al cam-
po. La traición a los ideales de Zapata, puesta en boca de uno de los 
presidentes mexicanos que más daño ha hecho al país, se vinculan con 
las denuncias de los veteranos que aluden a la miseria en la que tienen 
que vivir con los 600 pesos que el gobierno les da para sus gastos. 
Con el ánimo de reconfirmar las tremendas falacias que Salinas expre-
saba en su demagogia discursiva, Taboada decidió echar mano de los 
testimonios de uno de los hijos de Zapata, Mateo Zapata Pérez, y su 
nieta, Margarita Zapata, quienes van advirtiendo las lamentables con-
secuencias que las nuevas disposiciones de Salinas trajeron a los cam-
pesinos mexicanos: la migración del campo a la ciudad, la miseria y la 
barbarie. 
Los enfrentamientos de zapatistas campesinos con antimotines en 
Tepoztlán, Morelos, en 1995, van cerrando este viaje por la memoria 
visual, y culminan con tomas de archivo del carismático subcoman-
dante Marcos y del escritor Carlos Monsiváis, haciendo trabajo políti-
co y de campaña. Estas imágenes tantas veces vistas en la televisión 
mexicana de estos años recuperan una nueva dimensión al fusionarse 
con uno de los veteranos, quien de pie y muy garboso, declama tajan-
temente: La tierra es el patrimonio del hombre. 
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Ilustración 3: Moneda de trueque 
Cortesía de Francisco Taboada, Fernanda Robinson y Sarah Perrig. 
 
3. Nuestra patria nunca será libre mientras no corte con los 
gringos 
En el documental Pancho Villa, la revolución no ha terminado, padre 
e hijo se encuentran 80 años después, dos absolutos desconocidos se 
presentan a través de los relatos de viejos villistas que recuerdan con 
orgullo y añoranza al gran mito de la Revolución mexicana. Los pasos 
de Ernesto Nava nos conducen por un camino desconocido, en donde 
él descubre al Centauro del Norte, y nosotros descubrimos la otra his-
toria de esta lucha armada. La historia del imaginario villista en las 
voces de sus últimos sobrevivientes, y en el colofón de imágenes que 
nos remiten al devastado México de hoy. 
A través de la lente de Francisco Taboada captamos de entrada a 
dos ancianas sonrientes, Juana María Villa y Ana María Zapata, y a 
partir de ese momento la cámara va registrando los rincones más coti-
dianos de varios ex villistas, y ahí se detiene para jugar con sus rostros 
y su entorno, pero sobre todo se detiene para crear una estética de la 
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dignidad, ésta que Taboada inició con Los últimos zapatistas, héroes 
olvidados y que ahora ha convertido en su propuesta cinematográfica. 
El montaje paralelo, narrador, localización de lugares y testimo-
nios, se entrelaza con la representación de los sucesos históricos; a 
veces en ficción dramatizada, como la emboscada a Villa, otras recu-
rriendo a las fotografías antiguas, a materiales hemerográficos, a los 
archivos fílmicos, y a toda suerte de puestas en escena, que van mol-
deando un montaje postmodernista. La fusión de pasado con presente 
no choca, se entrecruza con la magia que produce este montaje en 
Super 8 y video digital. 
El mito de Villa es revisitado en los gestos de este montaje, como 
cuando Ernesto Nava arriba a la casa donde nació su padre, y va escu-
driñando cada objeto y espacio, a la vez que resignificando su memo-
ria personal. Primero lo vemos en formato de video digital, y en se-
guida en formato de Super 8, lo cual coloca este retazo de memoria en 
el marco de una visión contemporánea. Otro indicio de esta propuesta 
de Taboada es cuando el chofer de Villa, después de haberlo visto en 
su lugar de origen aparece en el corazón mismo de la Ciudad de 
México, el Zócalo, subiéndose al inconfundible taxi vochito verde, 
presumiendo al chofer chilango su identidad revolucionaria. 
No obstante, lo destacable es la narración de lo que significó la 
Revolución para estos ancianos, misma que se construye desde un 
colectivo de voces: Peleaba por hambre. No había nada. Entonces la 
revolución era un juego. Me enrolé a los 14 años en la revolución. 
Nunca agarrábamos dinero. 
Estos y muchos otros testimonios, vuelven una y otra vez a dibujar 
una biografía y una hazaña, donde se reiteran los distintos capítulos 
por los que atraviesa la construcción de una vida azarosa y donde se 
desencadenan los recuerdos de un pasado, que quedaron en la memo-
ria y en el olvido. 
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Ilustración 4: Juan Carlos Caballero, chofer de Francisco Villa 
Cortesía de Francisco Taboada, Fernanda Robinson y Sarah Perrig. 
 
Cada uno de estos componentes tienen una razón de ser, al igual que 
la intervención de la voz del narrador, a veces en off, otras in situ, que 
disimulan las diversas geografías sin fronteras expuestas en el docu-
mental, acompañadas del corrido Carabina 30-30, del Gatillero de 
Durango. Elemento que encaja muy bien porque nos remite a una 
imagen/sonido presente en el cine revolucionario de los años treinta y 
cuarenta. Y en otro sentido, reviste de modernidad los tonos tradicio-
nales de una oralidad cargada de dolor. 
Al tenor de este tono y estilo, en Pancho Villa, la revolución no ha 
terminado, Taboada traza un documental de investigación performati-
vo, que evita el abigarramiento del discurso denso y largo y decide 
darle un enfoque humano, respetuoso, como lo hemos visto en los 
trabajos del documentalista Juan Carlos Rulfo. Esto favorece, porque 
lejos de desvirtuarlo, lo pone en perspectiva. Es decir, que Bernarda 
Canana, (prima hermana de Pancho Villa), Julián Jiménez (hijo de Los 
Dorados de Villa, y ahijado de Villa), Pablo López Aguirre (coronel 
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de la División del Norte), Juan Carlos Caballero (chofer de Villa), 
María Esther Gutiérrez Nieto, Miguel Julián Soto (hijo del villista que 
cortaba las orejas de los prisioneros para identificarlos) y de Antonio 
Gómez Delgado, se resignifican como personajes notables, al igual 
que sus historias. Siendo la memoria colectiva la que nutre de valor a 
la historia, estos retazos de historia oral, que no responden del todo a 
las preguntas de Taboada y a las propias que la historia sigue hacien-
do, sí contribuyen a la construcción y deconstrucción de este enigma 
que sigue siendo Pancho Villa. 
El trabajo de esta reconstrucción de la memoria se acompaña de 
diversas maneras de Francisco Villa y sus sueños, sus frustraciones, 
sus logros, sus embates, para luego centrarnos en una problemática 
central, ¿por qué luchaban los villistas? Buscando respuestas, Taboada 
va elaborando un discurso de voces ligadas a núcleos temáticos tales 
como la memoria familiar, la memoria política, la memoria personal. 
La confrontación de todas estas voces se entrelazan con imágenes del 
entorno social actual, marcado por la dialéctica del presente-pasado, 
de individuo/sujeto/comunidad y, por supuesto, de los recuerdos de un 
México que ya no está más, o tal vez sí está, con otra configuración 
social. Lo que encontramos es la relación dialéctica del director y sus 
sujetos de investigación, para un fin muy importante, problematizar y 
hacer una crítica a la historia oficial mexicana, aquella que se ciñe de 
hombres imaginarios y no de hombres de carne y hueso, que es la que 
importa a este novel director. 
Podemos por tanto confirmar que ambos documentales privilegian 
espacios regionales en un marco nacional: norte y sur. Representan lo 
mexicano a partir no de una, sino de una pluralidad de identida-
des. Expresan un discurso ceñido a un pasado, dignificante, pero 
doloroso, frustrante y cruel, pero que puesto al día, gracias al montaje 
paralelo y la propuesta performativa de Taboada, abre nuevos interro-
gantes, tanto para la historia como para los actores de ella, en este 
caso, Villa y Zapata. Asimismo, y siendo la oralidad el vehículo pre-
dominante del discurso conciliador entre pasado y presente, y la me-
moria visual la caja de resonancia de un pasado teñido de desventuras, 
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